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Les orphelines, aprés avoir lu le journal de leur pére, étaient restées pen-
dant quelque temps muettes, tristes et pensives, contemplant ces feuillets
jaunis par le temps. Dagobert, aussi absorbé, songeait & son fils, a sa femme.
dont il était séparé depuis si longtemps, et qu’il espérait bientot revoir.

Le soldat, rompant le silence qui durait depuis quelques minutes, prit les
feuillets des mains de Blanche, les plia soigneusement, les mit dans sa poche
et dit aux orphelines : «Allons, courage, mes enfants... vous voyez quel
brave pére vous avez; ne pensez qu'au plaisir de I'embrasser, et souve-
nez-vous toujours du nom du digne garcon & qui vous devrez ce plaisir ;
car sans lui votre pére était tué dans I'Inde. — Il s’appelle Djalma... Nous
ne l'oublierons jamais, » dit Rose. « — Et si notre ange gardien Gabriel
revient encore, » ajouta Blanche, «nous lui demanderons de veiller sur
Djalma comme sur nous... — Bien, mes enfants, je suis sar que pour ce
qui est du cceur, vous noublierez rien... Mais pour revenir au voyageur
qui était venu trouver votre pauvre mére en Sibérie, il avait vu le général
un mois aprés les faits (ue vous venez de lire, et au moment ot il allait de
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nouveau entrer en campagne contre les Anglais ; ¢est alors que volre pere
lui a confié ces papiers et la médaille. — Mais cette médaille, & quoi nous
servira-t-elle , Dagobert? — Et ces mols gravés dessus, que signifient-ils?»
reprit Rose en la tirant de son sein.
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«— Dame ! mes enfants... cela signilie qu’il faut que le 15 février 1852
nous soyons a Paris, rue Saint-Francois, n° 5. — Mais pourquoi faire? —
Votre pauvre mére a €té si vite saisie par la maladie. qu'elle n’a pu me le
dire ; tout ce que je sais, ¢’est que cette médaille lui venait de ses parents;
¢’était une relique gardée dans sa famille depuis cent ans et plus. — Et com-
ment notre pére la possédait-il? — Parmi les objets que I'on avait mis a la
hate dans sa voiture lorsqu’il avait été¢ violemment emmené de Varsovie,
se trouvait un nécessaire appartenant a votre mere, ou était cette médaille;
depuis, le général n’avait pu la renvoyer, n’ayant aucun moyen de commu-
nication et ignorant ott nous étions. — Celte médaille est donc bien impor-
tante pour nous? — Sans doute, car depuis quinze ans, jamais je n’avais vu
votre mére plus heureuse que ce jour ou le voyageur la lui a rapportée...
« Maintenant le sort de mes enfants sera peul-étre aussi beau quil a été
jusqu'ici misérable, me disait-elle devant I'étranger, avec des larmes de
joie dans les yeux : je vais demander au gouverneur de Sibérie la per-
mission d’aller en France avec mes filles... On trouvera peut-¢tre que jai
¢été assez punie par quinze ans d’exil et par la confiscation de mes biens...
Si 'on me refuse... je resterai. mais on m'accordera du moins d’envoyer
mes enfants en France, ot vous les conduirez, Dagobert; vous partirez
tout de suite, car il y a déja malheureusement bien du temps perdu... et
si vous n’arriviez pas avant le 15 février prochain, cette cruelle sépara-
tion, ce voyage si pénible auraient été inutiles. » — Comment! un seul
jour de retard... — Si nous arrivions le 14 au lieu du 13, il ne serait
plus temps, disait votre mére; elle m’a aussi donné une grosse lettre que
je devais mettre & la poste pour la France, dans la premiére ville que nous
traverserions, c’est ce que jai fait. — Et crois-tu que nous serons a Paris a
lemps? — Je I'espére ; cependant, si vous en aviez la force, il faudrait dou-
bler quelques étapes. car en ne faisant que nos cinq lieues par jour, et
encore sans accident, nous n'arriverions a Paris au plus tot que vers le
commencement de févricr, et il vaudrait mieux avoir plus d’avance. —
Mais puisque notre peére est dans I'Inde, et que condamné & mort il ne
peut pas rentrer en France. quand le reverrons-nous donc? — Et ot cela ,
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Ie reverrons-nous? — Pauvres enfants. c’est vrai... il y a tant de choses
que vous ne savez pas; quand le voyageur I'a quitté, le général ne pouvait
pas revenir en France. c¢’est vrai. mais maintenant il le peut. — El pour-
quoi le peut-il? — Parce que. Pan passé, les Bourbons, qui I'avaient exilé,
ont été chassés a leur tour... la nouvelle en sera arrivée dans I'Inde, ct
votre pére viendra certainement vous attendre & Paris, puisquil espére
que vous et votre mere y serez le 13 février de I'an prochain. — Ah ! main-
tenant, je comprends, nous pouvons espérer de le revoir, » dit Rose en
soupirant. « — Sais-tu comment il s’appelle ce voyageur, Dagobert? —
Non. mes enfants... mais qu’il s‘appelle Pierre ou Jacques, c’est un vail-
lant homme. Quand il a quitté volre meére. elle I'a remercié en pleurant
d’avoir été si dévoné. si bon pour le général. pour elle, pour ses enfants.
Alors il a serré ses mains dans les siennes, et lui a dit avec une voix
douce qui m’a remué malgré moi : « Pourquoi me remercier ? n'a-t-il pas
dit : AMEZ-vOUS LES UNS LES AUTRES! » — Qui ca, Dagobert? — Oui, de qui
voulait parler le voyageur? — Je n’en sais rien ; seculement la maniére dont
il a prononcé ces mots m’a frappé, et ce sont les derniers qu’il ait dits. —
Aimez-vous les uns les aulres..., » répéta Rose toute pensive. « — Comme
clle est belle, cette parole! » ajouta Blanche. « — Et ou allait-il, ce voya-
geur? — Bien loin... bien loin dans le Nord, a-t-il répondu a votre mere;
en le voyant s'en aller, elle me disait en parlant de lui : « Son langage
doux et triste w’a attendrie jusqu'aux larmes; pendant le temps qu’il
m’a parlé, je me sentais meilleure, jaimais davantage encore mon mari,
mes enfants ; et pourtant, & voir 'expression de la figure de cet étranger,
on dirait QU'IL N'A JAMAIS NI SOURI NI PLEURE. » ajoutait votre mere. Quand
il s’en est allé. elle et moi. debout a la porte, nous I'avons suivi des
yeux tant que nous avons pu. il marchait la téte baissée. Sa marche était
lente... calme... ferme... on aurait dit qu’il comptait ses pas... et a propos
de son pas, j'ai encore remarqué¢ une chose. -— Quoi donc, Dagobert? —
Vous savez que le chemin qui menait a la maison était toujours humide i
cause de la pelite source qui débordait... — Oui. — Eh bien! la marque de
ses pas était restée sur la glaise, et j’ai vu que sous sa semelle il avait des
clous arrangés en croix... — Comment donc, en croix? — Tenez, » dit
Dagobert en posant sept fois son doigt sur la couverture du lit, «tenez,
ils étaient arrangés ainsi sous son talon.
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Vous voyez, ca forme une croix. — Qu'est-ce que cela peut signifier, Dago-
bert? — Le hasard, peui-¢tre... oui... le hasard... et pourtant, malgré moi,
celte diable de croix qu’il laissait apres lui m’a fait effet d’un mauvais
présage. car a peine il a été parli. que nous avons ¢lé aceablés coup sur
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coup. — Hélas! la mort de notre mére? — Oui, mais avant... autre cha-
grin!... Vous n’étiez pas encore revenues, elle écrivait sa supplique. pour
demander la permission d’aller en France ou de vous y envoyer, lorsque
jentends le galop d'un cheval; c¢’était un courrier du gouverneur général
de la Sibérie. Il nous apportait 'ordre de changer de résidence ; sous trois
jours, nous devions nous joindre & d’autres condamnés pour étre conduits
avec eux a quatre cents lieues plus au nord. Ainsi, aprés quinze ans d'exil.
on redoublait de cruauté, de persécution envers votre mere... — Et pour-
quoi la tourmenter ainsi? — On aurait dit qu'un mauvais génie s’acharnait
contre elle, car quelques jours plus tard, le voyageur ne nous trouvait plus
a Milosk, ou, s’il nous avait retrouvés plus tard, ¢’était si loin, que cette
médaille et les papiers qu’il apportait, ne servaient plus & rien... puisque,
ayant pu partir tout de suite, ¢’est & peine si nous arriverons a temps a
Paris. « On aurait intérét & empécher moi ou mes enfants d’aller en France,
qu’on n’agirait pas autrement, disait votre meére, car nous exiler mainte-
nant quatre cents lieues plus loin, c’est rendre impossible ce voyage en
France dont le terme est fixé. » Et elle se désespérait a cette idée. — Peut-
étre ce chagrin imprévu a-t-il causé sa maladie subite? — Hélas! non. mes
enfants, ca a été cet infernal choléra, qui arrive sans qu'on sache d’ou il
vient, car il voyage aussi, lui... et il vous frappe comme le tonnerre; trois
heures apres le départ du voyageur, quand vous ¢étes revenues de la forét
toutes gaies, toutes contentes, avec vos gros bouquets de fleurs pour votre
mére... elle était déja presque a I'agonie... et méconnaissable; le choléra
s’était déclaré dans le village... Le soir, cinq personnes en étaient mortes...
Votre mére n'a eu que le temps de vous passer la médaille au cou, ma chére
petite Rose... de vous recommander toutes deux & moi... de me supplier
de nous mettre tout de suite en route; elle morte, le nouvel ordre d’exil
qui la frappait ne pouvait plus vous atteindre ; le gouverneur m’a permis
de partir avec vous pour la France, selon les dernicres volontés de votre...»
Le soldat ne put achever; il mit sa main sur ses yeux pendant que les orphe-
lines s’'embrassaient en sanglotant.

« Oh! mais..., » reprit Dagobert avec orgueil apres un moment de dou-
loureux silence, « c’est 1a que vous vous étes montrées les braves filles du
général... Malgré le danger, on n’a pas pu vous arracher du lit de votre
mere ; vous étes restées aupres d’elle jusqu’a la fin... Vous luiavez fermé les
yeux, vous I’avez veillée toute la nuit... et vous n’avez voulu partir qu'apreés
m’avoir vu planter la petite croix de bois sur la fosse que j'avais creusée. »

Dagobert s’interrompit brusquement. Un hennissement étrange, déses-
péré, auquel se mélaient des rugissements féroces, fit bondir le soldat
sur sa chaise ; il palit et s’écria : « C’est Jovial! mon cheval! Que fait-on a
mon cheval? » Puis, ouvrant la porte, il descendit précipitamment I'escalier.

Les deux sceurs se serrérent l'une contre lautre si épouvantées du
brusque départ du soldat, qu’elles ne virent pas une main énorme passer
A travers les carreaux cassés, ouvrir 'espagnolette de la fenétre, en pousser
violemment les vantaux et renverser la lampe placée sur une petite table
ou élait le sac du soldat. Les orphelines se trouverent ainsi plongées dans
une obscurité profonde.
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